비정근 (히가시노 게이고 作)

비정근 (히가시노 게이고 作)

 

---

6X4

비정근 교사 기간제 교사 나는 초등학교에 부임한다. 그러던 중 하마구치라는 40대 여성이 살해당한다. 6 곱하기 3 (六 × 三)이라는 다잉 메시지를 남기고, 그리고 살해된 체육관 비품실에는 공이란 공은 죄다 망가져있고 난장판이다.

나는 이 사건을 해결한다. 범인은 하마구치 씨의 남편 곤조 (交三)이다. 그리고 비품실에 엉망으로 해놓은 범인은 학교에서 왕따 당하는 나가이였으며 그는 운동시간에 왕따 피구가 싫어서 공을 다 망가뜨린 건데 우연히 살해 현장을 보고, 하마구치가 나가이가 준 스코어보드에 남긴 숫자로 사건은 해결된다

​

---

1/64

이번엔 다른 초등학교로 기간제 교사로 부임한다. 여름방학까지만 대신 수업해주면 된다. 우연히 학생들 사이 도난 사고가 발생한다. 요시오카란 아이가 지갑을 잊어버리고 다른 학생 한 명은 오백 엔을 잊어버린다. 그리고 칠판에 쓰다 지워진 바쿠 란 글자와 도지. 그리고 요시오카가 일기장이라고 하는 책에 쓰인 1/64 등등이 단서로 남아있다. 결론은 학교 학생들이 프로야구로 배팅 도박을 하고 돈은 담당하던 요시오카가 그 돈을 중학생 불량배한테 빼앗겨 이를 속이려고 자작 도난극을 벌인 거였다.

---

10X5+5+1

어느 초등학교에 기간제 교사로 들어간다. 전 담임이 교실에서 투신하여 사망했다고 한다. 그래서 새로 담임을 임명하기 전까지 대신 기간제 교사를 하기로 되어있었다. 근데 반 아이들의 분위기가 이상하다. 아무도 웃지 않고, 아무도 말을 걸지 않는다. 물론 담임의 죽임이 충격일 수 있지만, 아무리 봐도 이상하다. 어느 날 경찰이 찾아와, 이전 부임한 담임의 죽음에 대해 협조를 해달라고 한다. 그 담임의 메모에 남아있던 메시지 "10X5+5+1".

하지만 종잡을 수 없는 사건의 전말은 차후 밝혀진다. 그 전 반에서는 날개 다친 새를 한 마리 같이 키우고 있었는데, 그새가 창밖에 거의 떨어질 위험에 놓이자, 반 아이들은 담임에게 새를 구해달라고 부탁한다. 하지만 고소공포증이 있던 담임은 결국 새가 떨어져 죽는 걸 지켜볼 수밖에 없었고, 이에 반 아이들은 큰 실망에 선생님을 무시하기 시작한다. 하지만, 이를 만회해 보고자, 교실에서 번지점프를 하면 모든 걸 용서하겠다는 반 아이들의 농담 섞인 제안을 진지하게 받아들여, 자신의 몸무게 56킬로에 맞게" 쌀 10킬로짜리 5개와, 5킬로와 1킬로짜리 아령"을 준비해서 테스트를 해본 후, 시도한다. 하지만, 자전거포에서 구매한 고무밴드가 꼬여서 다리가 걸리면서, 그냥 추락하여 죽게 된 것이다. 이에 아이들이 충격과 죄의식에 웃음을 잃었던 것이다.

결국 10~5+5+1 이란 싸인은 자신의 몸무게를 맞춰 테스트하기 위한 중량이었다.

​

---

우라칸

이번에 또 다른 학교에 기간제 교사로 들어간 나, 어느 날 퇴근하고 학교 앞을 나서는데 저 부근 집 4층에서 한 소녀가 난간 위에서 뛰어내리려 한다. 급하게 옆에 있는 신문더미를 싣고 있는 트럭을 훔쳐서 그녀가 떨어지는 곳 앞에 차를 댄다. 간신히 소녀는 살았지만, 큰 부상을 입게 된다. 그 소녀는 내가 현재 담임을 맡고 있는 반 아이였다. 왜 자실 선택을 했느냐고 물어봤지만, 대답하지 않는데... 결국 학교 반 아이들이 하는 "우라콘"이란 말에서 단서를 찾아낸다. 우라콘은 우라(일본어로 "뒤") 란 말과 콘테스트에서 콘을 합성해서 만든 신조어로 반 아이들이 장난 삼아서 싫어하는 반 아이들에게 익명의 엽서를 보내서, 젤 많이 받는 아이가 스스로 반에서 자신을 싫어하는 아이가 있다는 걸 깨닫게 하는 게임이었다. 투신자살을 시도했던 나가세 란 소녀는 자신에 날아온 수십 장의 엽서를 보고, 실망감에 자살을 시도한 거였고, 이를 간파한 나는 그 장난을 친 반의 악동들을 불러 나가세가 입원한 병동을 찾아가 사과를 시킨다.

---

무토 타토

체육수업을 하고 있던 중 반에 학급 운동 에이스 나카야마 가 교실로 들어가서 선수 명단을 가지러 가던 중 칠판에 누가 잡지 글을 오려서 만든 편지를 놓고 간 것을 확인하고 나에게 알려준다. 편지 속에는 “수학여행을 중지하시오, 그러면 자살할 겁니다.” 란 글이 적혀있고, 칠판에는 “무토 타토...”라고 적혀있었다. 알고 보니, 이 범인 야노라는 뚱뚱한 반의 아이고, 원래는 수학여행 전에 있을 체육대회를 중지하라고 적었던 것이다. 야노는 뚱뚱하고 운동회에서 반 아이들의 놀림을 받을게 두려워서 자신의 3학년짜리 동생에게 체육시간에 몰래 이런 편지를 놓게 시켰던 것인데. 아직 어린 동생은 선생님 이외에 보지 마세요 에서 한문 “이외以外”를 가타카나로 잘 못써서 무토 타토란 글자로 쓴 것이다. 근데 이를 먼저 발견한 나카야마는 운동회 대신 수학여행을 가기 싫어했기 때문에 글자를 바꿔서 봉투에 다시 넣어놓고, 이런 사건이 일어난 것이다.

---

신神의 물

반 아이가 음악수업을 마치고 산수 수업을 하던 중 쓰러졌다. 그 아이 이름은 마에다.

아이는 급하게 병원으로 이송되었고, 그 아는 수업 중 물을 마시다 비소에 중독되어 쓰러진 것이다. 마에다의 책상을 뒤져보니 페트병에 물이 담겨 있고, 그 병에는 ‘신의 물’이라고 쓰여 있었다. 형사는 페트병의 지문을 확인했는데 3명의 학급반 아이들 지문이 나왔다. 반 아이들을 의심했지만, 우연히 강당 외진 곳에 있던 낡은 서랍을 발견하고, 그 속에 있는 것을 보고 나서야 모든 궁금증이 풀렸다. 그 아이들은 학교에서 길고양이를 기르고 있었고, 그 길고양이에게 먹이는 줘서 개체수가 늘어나는 것을 싫어하던 이웃 주민 오카다가 고양이에게 줄 물에 독인 비소를 넣은 것이다. 그런데 음악시간이 끝나고 목이 마르던 마에다가 그것도 모르고 물이 마시다 쓰러진 것이고, 학교에서 고양이를 키운다는 게 걸릴까 봐 아이들은 거짓말을 한 것이었다. 페트병의 쓰여있던 神의 물은 가타카나로 고양이 (네코)의 물이로 쓰여있는 것을 글자 횟수를 더해서 신의 물로 써놓은 것이었다.

​

---

방화범을 찾아라

나는 초등학생 ‘고바야시 류타’. 요즘 동네에 작은 방화범이 생기고 있다. 이에 마을 주민이 모여 방범을 돌고 있고, 나도 아버지를 따라, 방범대를 따라갔다. 말이 방범대이지 호소카와 씨 댁에 가서 방범대원들이 수다를 떠는 게 다였다. 새벽이 넘어 깜빡 졸고 있는데, 불냄새가 났고, 우리는 간신히 호소카와 씨 집에서 탈출해서 생명을 구했지만, 불로 호소카와 씨 댁은 정말 소실되었다. 우연히 담임선생님의 화병을 깨서 몰래 접착제로 붙였다는 이유로 혼나고 있는데, 불현듯 그 사건의 실마리를 찾았다. 그 방화범은 호소카와 씨였고, 그분은 화재보험을 받기 위해 문에 살짝 접착제를 발라놓고 불을 질러 간신히 탈출할 수 있게 했던 것인데, 그날 방범대 활동 때 호소카와 씨몸에서 난 접착제 냄새가 문제를 풀 수 있었던 핵심이었다.

---

유령이 건 전화

나는 고바야시 류타, 우연히 집에 혼자 들어와서 전화기의 음성메시지를 확인했는데, 우리 엄마의 목소리가 아니다. 그 목소리를 학교에서 얘기했더니 이 이상한 전화가 몇몇 학교 친구에게도 걸려왔단다. 그래서 그 목소리를 찾아 이곳저곳을 찾던 중, 목소리에서 엄마가 했던 ‘제라늄에 물 주는 거 잊지 말고’를 떠올려 , 동네 화원을 찾아서 그 목소리의 정체를 확인한다. 근데 그 목소리의 주인공으 이미 일주일 전에 죽은 분이고, 그 전화는 4일 전에 걸려왔다. 확인 보니, 그전화의 목소리는 자기의 집에 건다는 것이 잘못 걸어서, 학교 친구인 모리모에 에게 걸었고, 그 친구가 그 목소리를 녹음해서 반 아이들에게 장난 전화를 건 것이다. 우리는 그 목소리 녹음을 유가족에게 전달하고, 그 죽은 분의 딸은 엄마의 마지막 메시지를 듣고 기뻐한다.